Verdades e Mentiras sobre a vida: crônica irreais vividas por Brigite

Oi Pessoal, o que vocês acham da Brigite?

Brigite no Pronto Socorro

Cheguei ao Pronto Socorro com muita dor. Tá bom, não era tanta dor assim, mas doía. Caí da escada e torci o pé. Uma enfermeira rechonchuda e simpática me encaminhou para a triagem e lá constataram que eu não morreria naquele dia, ao menos, não por causa do pé. Fui encaminhada então para o corredor e orientada a esperar que chamassem meu nome para que eu fosse atendida.

Confortavelmente acomodada em uma das trinta e duas (tive tempo para contá-las) cadeiras de plástico alaranjadas do corredor, fiquei a observar e fazer divagações.

No Pronto Socorro, há sempre uma sombra no rosto das pessoas. Um olhar pidonho e suplicante. Ali, pede-se informações às enfermeiras, ajuda aos médicos e graças a Deus. É uma espera tensa que, por vezes, torna-se melancólica e resignada.

É um passa e vai de vidas destroçadas por causa da fragilidade de nossos corpos. E quando não há mais nada a fazer, tornamo-nos espectadores da vida e da morte, que passam desdenhosamente pelos corredores do Pronto Socorro.

Que fazer, Brigite? Observar apenas.

Um homem saiu pulando com a cara contorcida e o pé inchado. A família o esperava e a filha menor, ainda um bebê, fazia festa e brincava despreocupadamente no ambiente infeccioso do hospital.

Uma moça andava amparada e de olhos fechados, deixando-se levar para qualquer canto. Dela já tomara conta aquela resignação muda e constante que domina os muito doentes.

Mais adiante, passava outra mocinha, mais jovem, adolescente ainda, com a cabeça enfaixada. Para ela, o Pronto Socorro foi mais uma história de rebeldia. Ao passar pela porta espelhada do hospital parou e olhou-se refletida no vidro. Virou o rosto para lá e para cá e aprovou o visual. A faixa até combinava com a roupa.

O Pronto Socorro é um lugar surpreendente. Às vezes, o corredor fica silencioso e ouvem-se apenas alguns lamentos perdidos atrás das portas. Em outros momentos, as coisas se agitam. Médicos e enfermeiras passam apressados, falando uma língua estranha. Alguns ficam sérios; outros até riem.

Em uma dessas tormentas, entrou um homem visualmente embriagado. Todo machucado, ele contava sua história para a enfermeira que tentava socorrê-lo.

_ Eu tentei entrar em casa dona, mas o cachorro me pegou.

_ Mas em que casa o senhor tentou entrar? Fique quieto, assim não consigo examiná-lo.

_ Na minha, oras.

_ Mas porque o cachorro lhe atacou, então?

_ Acho que minha mulher trocou de cachorro, Dona.

_ Ah! Sei.

_ Ela disse que se eu chegasse em casa bêbado de novo, ela não me deixaria entrar.

_ Pois é, Seu José. Não está na hora de parar, então. Veja que estrago!

_ Não Dona, o cachorro me mordeu, mas eu também mordi o cachorro. Riu sozinho, em meio às broncas da enfermeira.

Enquanto a enfermeira lavava e curava Seu José, um rapaz passou por mim. Algemado e com a roupa laranja de presidiário, ele seguiu corredor adentro escoltado por dois policiais. Logo atrás entrou a maca e outro detento, morto, seguiu o colega pelo corredor. Acho que não foram para o mesmo lugar.

Agora vem a parte que piora. Sabe quando você percebe uma aproximação furtiva e indesejada? Pois é, eu percebi. De pronto, saquei o celular da bolsa e comecei a teclar desesperadamente com a intenção de fazê-lo perceber que eu estava ocupada. Não deu certo. Um vovô, do alto de seus oitenta anos (ou mais) fez o que eu implorava que não fizesse. Puxou conversa.

_ Bonito seu celular. (Ele)

_ Uhun! (Eu)

_ A tecnologia moderna é impressionante, não e mesmo? (Ele)

_ É. (Eu)

_ Faz tempo que você está esperando para ser atendida? (Ele)

_ Sim. (Eu)

_ Machucou o pé? (Ele)

_ Uhun. (Cego, pensei) (Eu)

_ Pois é, vou ver se meu colega já tá pronto. (Ele)

_ Uhun. (sorriso amarelo) (Eu)

_ Tchau! (Ele)

_ (...) Aceno com a cabeça, sem fazer contato visual.

Você deve estar pensando: “Que insensibilidade.” Insensibilidade é se aproveitar de mim naquela situação. Eu estava frágil e abandonada. Vocês já pararam para pensar o que uma mulher frágil pode fazer? Eu poderia ter me jogado nos braços do velhinho. E depois para desfazer o estrago e as lembranças do embaraço. Estar doente é como estar bêbado, você acaba fazendo coisas que não queria. Pelo menos essa é a desculpa usual.

Quando eu já estava reconsiderando a abordagem do velhinho, o médico chamou meu nome. Não demorei muito a ser liberada, com o pé engessado e uma receita.

Assim foi minha visita ao Pronto Socorro. Lá, as vidas se cruzam e tropeçam na morte. Às vezes esta consegue levar alguém, outras vezes não. Eu obviamente desviei dela neste dia fatídico. Dormi em casa, com o pé engessado e longe do velhinho.